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Manuel Ballesteros Alonso. Invitación al viaje. Madrid, Devenir, 1995, 
62 pp. 
Siempre ante un poema el lector se pregunta en qué combina-
ción misteriosa se encuentra la belleza y la magia comunicativa de 
la poesía. Ante la gran mayoría de los poemas que se publican la 
pregunta vuelve una y otra vez, urgénte, molesta, perturbadora, 
como pidiendo razón de una ausencia. El lector se vuelve impacien-
te y duda; duda de su propia intuición y de la validez poética del 
texto. Invitación al viaje produce este efecto de indecisión tan co-
mún ante el texto correcto, de inspiración adecuada y técnicas 
apropiadas pero no estéticamente satisfactorio: la razón y el gusto 
reconocen y aceptan la condición poética de las veintiuna compo-
siciones que forman el libro; el oído más íntimo, el verdadero sen-
tir de lo poético, la añoran, echan de menos la virtud vibrante de 
la palabra irremplazable del poema logrado. No es castigar al poe-
ta, autor de estos versos, afirmar tal ausencia, porque con sinceri-
dad evidente y apasionada labra sus versos y hasta logra un decir 
casi austero dentro de unas coordenadas temáticas y de estilo bas-
tante bien establecidas y aceptadas como poéticas. Acúsese a la 
Musa, que raramente impone sus manos sobre la cabeza del can-
tor para infundirle fiebres creadoras; que rara vez permite a la voz 
humana resonar única, primera, imprescindible. 
Compuestos a lo largo de quince años, esta veintena de poemas 
sugieren más que un proceso depurado de decantación y pulido 
una propensión periódica a la composición, un sentir de cuando 
en cuando la tan natural necesidad del canto. El libro no es uni-
dad sino simplemente colección, lo que no está ni bien ni mal, pero 
impide una lectura global, compleja y continuada. Las seis seccio-
nes en que se agrupan los poemas son, en parte, unidades que 
buscan, sin dar con él, el efecto de lectura entrelazada a que está 
acostumbrado el conocedor de poesía contemporánea. Los poemas 
por sí mismos no bastan tampoco como unidades completas, por 
carecer de elementos suficientes que les permitan alcanzar esa con-
dición de totalidad que hace de un poema -no importa cuál sea 
su extensión- una experiencia estética acabada. 
El primer grupo, bajo el título general de «Cantos» reúne cua-
tro poemas centrados en una entusiasmada afirmación de la vida 
propuesta desde una total apropiación de la experiencia y basada 
en una concepción de la existencia como unidad indiferenciada bajo 
el influjo del amor. Esta proposición, nada de original, se expresa 
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en actitud, tonos, imágenes, formas y técnicas de sobra conocidos 
en la poesía española moderna y contemporánea. Sin querer darle 
supremacía a la originalidad sobre la validez de la experiencia, im-
porta observar que en el ámbito del arte se espera cierta capacidad 
renovadora de las formas y, con ellas, de la experiencia estética y 
su función visionaria. Se intuye una imposibilidad de tal renovación 
en la falta de una mirada reveladora, de esa mirada y ese sentir pro-
pios del poeta, imprescindibles en toda creación auténtica. Dicho de 
otra forma, el intento fallido de expresar poéticamente la unidad 
amorosa de todo lo creado no viene tanto de la falta de novedad for-
mal o temática como de la de las mismas: la reproducción de una 
visión aprendida y no vista de veras. Esta diferencia esencial se hace 
patente en el hecho de que la palabra en estos versos no es propia-
mente poética, sino retórica. No se dice en estos poemas la expe-
riencia real, solamente se habla de ella en términos que a lo más 
remedan la visión, no la producen. Es una ironía que este proceder 
común a todos los poemas del libro vaya precisamente contra el 
aforismo con que se inicia, un tanto ilusamente, el primer poema: 
«Lo que importa es la vida y no la voz que sueña». Si este princi-
pio fuera de verdad sentido se tendría, no un libro, sino el silencio. 
«Sonar» es término que le viene bien a esta agrupación de poe-
mas. Suena la palabra «amor» infinidad de veces -entrelazada con 
imágenes de «manos penetrándose/cristales que se quiebran de 
temblores» y afirmaciones aleixandrinas del tipo aforístico, como 
«Vivir es conocer a nadie»- y suena sin sentidq, desflecada de tan-
to uso. Suena también, sin mediodía encantatoria ni jadeo emoti-
vo, la monodia pareja de una versificación libre sin libertades: pura 
monotonía de años y años de versolibrismo al uso. 
De las cinco secciones restantes, los dos «Poemas astorganos» 
tal vez le digan algo a quien los puede situar en k> anecdótico que 
los habrá inspirado. Quien no conoce Astorga no sentirá deseo al-
guno de visitarla si entiende estas composiciones como se las en-
tiende, a medias, por lo ambiguo de la expresión y las imágenes. 
En «Invocación», grupo de cinco poemas, se hace directa incursión 
en la poesía religiosa y no podía faltar el soneto de versos ajusta-
dos y reajustados hasta la tiesura más exacta dentro de los pará-
metros esperados de dicción e imaginería. Con lo religioso se en-
trelaza la inspiración poética y la preocupación por la. muerte, algo 
trivializada en el poema «Invocación», que se alarga demasiado en 
su estructura repetitiva de apóstrofes a una muerte personificada 
y no identificada hasta un final desposeído de todo elemento de 
sorpresa. El último poema del conjunto -rigurosamente precedí-
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do de unos versos de San Juan de la Cruz que en esencia no vie-
nen al caso- se aproxima a la magia de lo poético en los prime-
ros versos, que ofrecen la imagen de la serpiente que cambia de 
piel, pero la deja ir al añadir la innecesaria, retórica elaboración 
de los versos siguientes: «Cómo. Qué estratagema/habré de urdir 
yo, que truco/para librarme de mí», que reducen el acto natural de 
abandonar la piel a una estratagema, una mentira. Lástima de vi-
sión de una imagen natural que ofrece tanto. 
Dos poemas mínimos, insuficientes, de débil concepción y fac-
tura endeble conforman la cuarta sección, «Peligros». En «Inquie-
tud» perturban el inadecuado «ácido» del mar (por erróneo), «la 
plenitud del brillo» del mismo (por manida) y «la ostentación del 
silencio» (por inapropiada y poco convincente). La segunda estrofa 
sorprende por la obvia y sin gracia formal alguna. La sección si-
guiente lleva el mismo título del libro, y a pesar de lo poco feliz 
de la frase, lo repite en dos de los poemas. El primero, brevísimo 
confunde la imagen del viaje con la danza e inevitablemente hace 
pensar en un título musical vagamente sentimental y en nada rela-
cionado con el tema del poema o el intento general del libro. El 
segundo es no menos impreciso en sus imágenes. La muerte, im-
plícita en el viaje, es tema de «Entierro en diciembre», «A Dámaso 
Alonso en el día de su muerte» y «Anotación sobre la memoria», 
poemas que no cambian la impresión general causada por los 
otros. «Canción marinera)), que los sigue, parece fuera de lugar 
tanto por el tema, como por el tono, la forma, la lengua; comparte 
con otros poemas del libro el extenderse más de la cuenta sin te-
ner mucho que agregar a lo ya dicho en los primeros versos. Con 
los dos poemas de «Reencuentros», sección final, se cierra sin 
mayores logros el delgado libro. «AmareceP, entre otras cosas, 
abusa de las técnicas anafóricas y de la estructuración por simple 
añadido. «Gravidev), al final mismo del volumen, no hace más que 
confirmar en el lector la impresión de lo difícil que resulta llevar 
al verso la emoción de la experiencia humana, y que por sincera y 
profunda que ésta sea, la palabra inapropiada la desvirtúa, incluso 
la traiciona. Frente a· esto mejor pareciera el silencio y el simple 
gozar la vida. Pero es sólo en el balbucear constante donde el hom-
bre puede dar, a veces, con la poesía; y balbucear es lo que hace 
día a día, poema a poema, libro a libro, aspirando a recoger en el 
texto aparentemente imperecedero la fugacidad del momento que 
se sintió sublime. 
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